

Lekker fout

Het is weer tijd voor de jaarlijkse playbackshow op school en Sterre doet mee. Ze gaat als Abba. In haar eentje. Ze staan niet in de Top 40 en zijn niet op dramatische wijze overleden dit jaar. Vandaar dat niemand wilde meedoen. Er doen vijf Michael Jacksons mee. Maar Abba is niet cool.

Dus daar staat ze dan. Helemaal alleen op dat grote podium. Met een strakke zilveren discobroek, dikke blauwe oogschaduw, plateauschoenen en een lange blonde pruik. Een echt foute Dancing Queen. Het lijkt wel kermis. Zou mijn moeder zeggen. Ik had haar Priscilla moeten noemen. Of Esmeralda. In ieder geval iets met meer dan twee lettergrepen. Sterre is te gewoon. Véeel te beschaafd voor een kitschprinses.

Mijn hart klopt in mijn keel. De gierende zenuwen heb ik. Straks scheurt ze uit haar broek of struikelt ze met die hoge hakken. Ik durf bijna niet te kijken. Hoe kom ik in 's hemelsnaam aan zo'n dochter? Ik begrijp wel hoe ze aan die foute wansmaak komt, dat bedoel ik niet. Die heeft ze van mij. Kijk, ik heb zelf ook de smaak van een goedkope travestiet. Ik ben dol op opzichtige communicanten-jurkjes, fluwelen Elvis-schilderijen en lichtgevende Jezusbeeldjes. Op ritselende onderjurken met gouden randjes, Imca Marina-kussenslopen, huilende zigeunerjongetjes en knipperende

discobollen. Ik krijg geen genoeg van karaoke, *The Sound of Music*, *Sissy*-films, het Eurovisie Songfestival, kunstrijden en Dolly Parton die *Jolene* zingt. Maar ik ben een lafaard. Sommige dingen kun je beter niet toegeven. Die moet je in het geheim doen. Stiekem. In het geniep. Die mag je niet echt leuk vinden. Dan zeg je dat je het zo lekker fout vindt, maar ondertussen... O, wat smacht ik naar mannen met moedertatoeages! Dus wat ik niet begrijp is waar ze het lef vandaan haalt. Daar staat ze. Op het podium. Helemaal lekker in haar discovel gewoon publiekelijk lekker fout te wezen. Hoe kom ik aan zo'n heldhaftige dochter? En wat ben ik trots op haar! Ik kan een voorbeeld aan haar nemen. Misschien moet ik ook

HOE KOM IK IN 'S HEMELSNAAM AAN ZO'N HELDHAFTIGE DOCHTER?

eens uit de kast komen en de wereld vertellen wat een foute kitschprinses ik ben. Dat ga ik doen. Ik begin alvast bij jullie!



SJAKKELIEN (40),
MOEDER VAN SKY (15),
STERRE (9) EN ZEN
(8), KOMT EINDELIJK
UIT DE KAST. NIET
LANGER WIL ZIJ ZICH
SCHAMEN VOOR HAAR
WARE WANSMAAK.

FOTOGRAFIE BART BRUSSEE
STYLING PAULA SCHOUTEN