

Rent-a-kid

Ik moet naar tante Jet. Volgende maand is ze jarig en ik ben nu al zenuwachtig. Tante Jet is erg gesteld op goede manieren. Die hebben mijn kinderen niet. Niet echt. Ze denken bijvoorbeeld dat U een letter is die tussen de T en de V komt in het alfabet. Het is mijn eigen schuld, dat weet ik ook wel. Ik heb niet genoeg mijn best gedaan om ze de regels van de etiquette bij te brengen. Hun kennis van omgangsvormen is karig en de toepassing in de praktijk is vrijwel nihil. Je kunt ze eigenlijk nergens mee naartoe nemen zonder je rot te schamen, en al helemaal niet naar tante Jet.

Ik ben bang voor tante Jet. Ze is mijn oudtante en ze bestaat al sinds de dinosaurus. Volgens mij zou ze allang uitgestorven moeten zijn, maar dat is dus niet zo. Ze wordt niet eens ouder. Ze wordt ieder jaar 75. Al jarenlang. En ieder jaar stuurt ze een uitnodiging en dan moet ik komen. Want het is geen echte uitnodiging, het is een bevel. Nu is het dus weer zover en ik ben nog niet eens gekomen van vorig jaar. Het is ieder jaar hetzelfde en het is ieder jaar vreselijk. Eerst hebben we koffietijd met uitgespuugde likeurbonbons, gebroken porselein en natuurlijk de standaard onbehoorlijke vragen en opmerkingen als: 'Jij bent oud. Dit is zeker je laatste verjaardag?' En wat dacht je van deze: 'Ik geef jou geen kus, want jij prikt.' Ook een topper.

Daarna het diner. Acht ellendige gangen. Soep wordt geslurpt, gevogelte uitgepluisd als uilenballen, wild aangezien voor Bambi en overbodig bestek gebruikt om elkaar

mee te prikken. Als we dat weer overleefd hebben, mogen de kinderen naar de tuin. En terwijl ze daar de antieke, symmetrisch opgestelde tuin-kabouters omverschoppen, het siergazon naar de knoppen helpen en de zorgvuldig gekweekte rozen vertrappen, krijg ik een preek van tante Jet. Over de Moeders van Tegenwoordig. Moderne Moeders! Die hebben het te druk met werken en studeren en dat soort onzin en daardoor groeit de Jeugd van Tegenwoordig op voor galg en rad. Dat zegt tante Jet.

Ze heeft natuurlijk gelijk. Ik ben niet de enige Moderne Moeder die tekort is geschoten in het aanleren van manieren. De restaurants in Nederland zitten boordevol met zich generende ouders en hun rondrennende irritante kinderen. Daarom heb ik iets geweldigs bedacht. Ik ga een kinderverhuurbedrijf beginnen. Rent-a-kid. Een soort modellenbureau waar je een net kind kunt inhuren voor als je bijvoorbeeld uit eten gaat met

TERWIJL DE KINDEREN DE KABOUTERS IN DE TUIN OMVERSCHOPPEN EN DE ROZEN VERTRAPPEN, KRIJG IK EEN PREEK VAN TANTE JET

je baas of op bezoek moet bij een nare tante. Ik denk dat ik rijk ga worden, want volgens mij is het een gat in de markt. Ik word in ieder geval zelf vaste klant!



SJAKKELIËN SCHILDER (39) VALT HOPELOOS DOOR DE MAND: HAAR KINDEREN SKY (14), STERRE (8) EN ZEN (7) HEBBEN GEEN MANIEREN. GELUKKIG IS ZE NIET DE ENIGE MODERNE MOEDER DIE TEKORT SCHIET, CONSTATEERT ZE GELUKZALIG.